余依婷推着购物车穿过超市冷饮区，车轮卡在瓷砖缝里发出刺耳的摩擦声。她左手拎起一袋冰镇椰子水，右手顺手把蛋白粉罐子塞进购物篮——旁边赫然躺着两只印着烫金logo的限量款皮包，包装盒还没拆。

收银台前队伍排到生鲜区，她低头刷手机时无名指上的训练绷带还沾着泳池消毒水的味道。导购员盯着那两个盒子犹豫要不要扫码，她头也不抬：“一起结。”语气平淡得像在买两包纸巾。

蛋白粉是低乳糖配方，标签上写着“运动员专用”，生产日期三天前。皮包官网显示全球配额300只，二手市场已经炒到五位数。购物小票打印出来快半米长，最底下一行是儿童游泳馆的月卡续费通知。

她穿连帽衫配运动短裤，脚上拖鞋印着某赞助商logo，头发扎得乱糟糟露出后颈晒痕。旁边大妈拎着打折鸡蛋嘀咕：“小姑娘买包比买菜还狠”，她听见了也没抬头，只把蛋白粉往怀里拢了拢，好像怕被谁碰倒。

其实上周刚结束的全国锦标赛，她转身触壁慢开元体育网页版了0.17秒，领奖台都没上。教练说恢复期别碰高糖，她就在超市货架前站了十分钟研究代餐棒成分表。最后选了无添加款，顺手从奢侈品专柜拐进来——据说那个系列设计师是她母校校友。

购物车金属框映出她模糊的倒影，眼下有淡淡的青黑。凌晨四点起床训练的人，中午逛超市该补觉才对。但她站在口红试色镜前认真对比色号，手指关节还带着泳道转身时磨出的茧。

普通人纠结三十块的酸奶要不要买第二件半价，她扫完码发现余额还够再买三只同系列皮包。不是炫富，更像是某种执念：泳池里差之毫厘的遗憾，总得在别的地方找补点掌控感。

走出超市时太阳正毒，她把蛋白粉抱在胸前遮阳，限量包塞进环保袋晃荡着。路过公交站看见广告牌上自己的海报——笑容灿烂举着奖杯，和此刻汗湿刘海、咬着吸管喝椰子水的样子判若两人。

你说这画面荒诞吗？可顶尖运动员的日子本就撕成两半：一半泡在氯水里数划水次数，一半活在镁光灯下当行走的衣架。只是没人告诉你，当他们在超市冷柜前犹豫该选希腊酸奶还是植物蛋白时，购物车里可能同时装着明天早训的燃料和昨晚错过的庆功宴。

现在她坐进驾驶座，副驾堆满营养补剂箱子，限量包孤零零躺在脚垫上。发动车子前看了眼后视镜，突然伸手把蛋白粉罐子扶正——盖子朝上，标签冲外，像整理出发台前的泳镜。